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¿De quién son los Derechos Humanos? 

Cuando la política se sumó a la memoria y la justicia 

 

A partir de su propia y dolorosa experiencia –la 

desaparición de su hijo Pablo, cuando tenía 17 años- 

Graciela Fernández Meijide repasa el recorrido de la 

lucha de los familiares de víctima de la dictadura 

militar a lo largo de los años y reconstruye el paso del Nunca Más a la 

politización partidaria y la reivindicación de la lucha armada. Reedición 

actualizada de un libro fundamental para entender el legado del 

período más oscuro de nuestra historia reciente.  
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NOTICIAS RELACIONADAS "Debates y aprendizajes sobre los derechos humanos" con Graciela Fernández Meijide La 

tapa de Diario PERFIL de este domingo 5 de julio de 2020  

 

l 24 de marzo de 2004, en el acto de 

creación del Museo de la Memoria en 

lo que fue la ESMA, Néstor Kirchner 

dijo: “Como presidente de la nación 

argentina, vengo a pedir perdón de parte 

del Estado nacional por la vergüenza de 

haber callado durante veinte años de 

democracia por tantas atrocidades”.  

Con esa contundente afirmación, el 

presidente se arrogaba todo hecho de justicia 

y de reparación sobre los terribles crímenes 

cometidos por el terrorismo de Estado 

E 
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durante la dictadura militar.  Fue una 

operación desde el PEN –que no invitó a la 

cabeza de los otros poderes, ni a la 

oposición, ni a diplomáticos, ni a 

gobernadores peronistas, excluidos a 

instancias de Hebe de Bonafini– que 

imponía, a partir de ese momento, un 

carácter fundacional a la política de derechos 

humanos del gobierno kirchnerista. Ese gesto 

invocaba una idea de corte absolutista: antes 

de mí, el desierto.  

Al día siguiente, Kirchner llamó a Raúl 

Alfonsín –quien, como es obvio, había 

objetado los gigantescos olvidos y la 

injusticia flagrante que entrañaba la 

manifestación del entonces presidente– y en 

una breve conversación se disculpó.  Se ha 

analizado ese discurso desde diversos 

enfoques.  

Algunos sostienen que no tenía una intención 

descalificadora, sino que se trató 

simplemente de un exabrupto, consecuencia 

de un acto con alta intensidad emocional y 

política; para otros, esa frase apuntaba a 

desbarrancar las leyes que habían obturado 

la continuidad de los juicios a los militares; 

finalmente, estuvieron quienes conjeturaron 

que en realidad intentaba, a través de gestos 

contundentes y de gran carga simbólica, 

señalar el lugar primordial que tendría la 

política de derechos humanos en su 

gobierno.  

Pasados el tiempo y los hechos, no tengo 

dudas de que se trató de un acto deliberado, 

en el cual las posteriores disculpas a quienes 

se habían jugado con coraje para enjuiciar a 

los jefes de las juntas militares también 

estaban previstas.   

La intención real de quien hasta entonces no 

podía exhibir ni un mínimo interés en el tema 

de la defensa de los derechos humanos era 

la de expropiar la bandera de los derechos 

humanos. Néstor Kirchner, con su aguzado 

olfato de político de la vieja escuela, 

especulaba con acierto que le rendiría frutos 

en muchos frentes.  

En lo interno contaría con el apoyo de un 

amplio sector de la población, sobre todo de 

clase media, de los medios de comunicación, 

de muchos ámbitos académicos, 

estudiantiles y de gran parte del arco político 

que reivindicaba, con sus matices, el 

enjuiciamiento al terrorismo de Estado y a 

sus responsables.  

 

En lo externo, la reivindicación del respeto a 

los derechos humanos era –todavía lo es– 

para los países americanos y europeos una 

política de Estado que regulaba un aspecto 

importante de las relaciones internacionales.  

En este sentido la Argentina y su gobierno 

podían seguir mostrando avances y 

liderazgo.  En resumen, Kirchner sabía que 

su determinación no se reflejaría tanto en 

votos –ahí tallan más otros temas en orden 

de prelación: la economía, la seguridad, la 

salud, la educación–, pero sí que el 

adueñarse de la bandera de los derechos 

humanos sería para su gobierno pura 

ganancia en un valor intangible, aunque 

poderoso, como es la buena imagen. En 

esos primeros momentos de su 

administración necesitaba construir 

gobernabilidad y consenso, ya que Menem le 

había negado el ballottage y partía de un 

segundo lugar y de un magro 22 por ciento 

de los votos.  

Es decir que tenía plena conciencia de la 

urgencia en acrecentar su 

legitimidad.  Además de cambiar la 

integración de la Corte Suprema de Justicia 

para terminar con la llamada mayoría 

automática menemista –decisión que tuvo un 

apoyo casi unánime de la opinión pública–, 

en lo específico de la política de derechos 

humanos el gobierno promovió dos 

importantes decisiones.  

El 11 de agosto de 2003 firmó el decreto de 

adhesión del Estado argentino a la 

Convención sobre la Imprescriptibilidad de 

los Crímenes de Guerra y de Lesa 
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Humanidad. Pocos días más tarde, el 

Congreso transformó en ley la nulidad de las 

leyes de obediencia debida y de punto final.   

Desde el punto de vista de las defensas de 

los militares ya condenados, o de los que aún 

están siendo todavía juzgados cuando 

escribo estas páginas, la debilidad jurídica de 

la nulidad es que vulneró el principio de cosa 

juzgada.  

No obstante, es necesario aclarar que las 

leyes de Obediencia Debida y de Punto Final 

no habían sido el resultado de la compulsa y 

libre determinación de las instituciones, sino 

la consecuencia de presiones y resistencias 

militares. Estas incluyeron incluso –tanto en 

el gobierno de Alfonsín como en los de 

Menem– el uso abierto de la fuerza y la 

desestabilización del sistema democrático. 

Por lo tanto, las llamadas leyes del perdón y 

los posteriores indultos tuvieron serios vicios 

de legitimidad en su origen.  

Y, en consecuencia, su anulación avanzaba 

sobre un sentido de mayor justicia en el 

orden moral y ético.  Néstor Kirchner 

completó su esquema de abordaje de los 

derechos humanos cultivando una relación 

intensa con los organismos y sus dirigentes. 

Varios de ellos pasaron a ocupar puestos 

importantes en la administración pública y, en 

otros casos, estimuló que algunos de esos 

organismos recibieran dineros públicos para 

obras ajenas a su tarea específica, como fue 

el caso de Madres de Plaza de Mayo, cuya 

presidenta intentó –tan insatisfactoriamente 

que su gestión terminó en tribunales– 

gerenciar Sueños Compartidos, una empresa 

constructora de viviendas sociales. Kirchner 

logró así su propósito de que algunos de los 

organismos más emblemáticos de defensa 

de los derechos humanos se identificaran 

absolutamente con su gobierno. 

 En particular, la Asociación Madres de Plaza 

de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo 

estuvieron, y aún están, monolíticamente 

unidas a la política kirchnerista.  ¿Significan 

todos estos hechos e iniciativas que 

debemos dar por cerrado el análisis del 

período, por buena toda su política de 

derechos humanos y por sepultadas todas 

nuestras diferencias?  

Los derechos humanos antes de Kirchner   

Había aquí una batalla cultural ganada por el 

sentido de aquella época, que se resumía en 

el concepto Nunca más y que antecedía al 

matrimonio Kirchner. Un concepto entendido 

–tal como lo mencionan varios cientistas 

políticos e investigadores vinculados a los 

derechos humanos– como el Contrato Social 

del Nunca más.  

Es decir, una masa crítica de acuerdo y 

consenso, extendido por las instituciones y 

por la sociedad toda, que ponía en escena el 

horror vivido, el inenarrable dolor físico y 

moral infligido a las víctimas y el incalificable 

pisoteo a toda forma del derecho y de las 

garantías mínimas constitucionales que 

deben proteger a todas las personas de 

cualquier condición, en cualquier 

circunstancia.  

El sentido común había comprendido que el 

Estado nunca más podía trazar un plan 

criminal para instaurar el terrorismo de 

Estado, un plan que había quedado 

palmariamente demostrado en el juicio a las 

juntas militares.   

Las razones por las que habíamos arribado a 

este consenso admirable son muchas y 

variadas. No solo comprendieron nuestras 

reacciones virtuosas en cuanto sociedad, 

sino aspectos azarosos de la política 

internacional y otras muestras de nuestro 

carácter nacional difíciles de asimilar, que 

expusieron nuestros defectos desnudos ante 

el espejo de la historia.  

Tales razones están documentadas en una 

amplia bibliografía y también me he referido a 

ellas en otras secciones de este libro.  Desde 

ya que entre las que hay que destacar, a los 

fines de este capítulo, figura, en primer lugar, 

la lucha de los organismos de derechos 

humanos que resguardaron el último bastión 
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de civilidad, encarnado en ellos mismos, en 

razón de su búsqueda inclaudicable de 

justicia.  

Pero también hubo otras circunstancias 

históricas favorables, independientes de la 

voluntad de los argentinos, como la nueva 

política de derechos humanos de los Estados 

Unidos a partir de la administración Carter en 

la década del 70. Posteriormente, el dislate y 

la derrota de la dictadura en la Guerra de 

Malvinas –otro espanto que tuvo un efecto 

acumulativo sobre el horror de la 

autodenominada “guerra sucia” y sobre el 

intento frustrado de guerra con Chile– 

contribuyeron decisivamente a la retirada de 

los militares y al resquebrajamiento del muro 

de silencio que habían construido.   

La sociedad argentina parecía estar lista –no 

sin grandes dificultades– para reflexionar 

sobre su pasado violento y sobre su 

desprecio por las instituciones. El juicio a las 

juntas sería el catalizador de un nuevo 

consenso que incluía el respeto al Estado de 

derecho, a las garantías jurídicas y a resolver 

los conflictos en el marco de instituciones 

democráticas y pluralistas.   

Es necesario decir que, en el aspecto de la 

institucionalidad republicana, la presidencia 

de Raúl Alfonsín fue el fundamento para que 

la Argentina avanzara por este camino.  En la 

cuestión de los derechos humanos, Alfonsín 

afrontó circunstancias muy difíciles, que no 

guardan comparación alguna con las que 

encaró Néstor Kirchner veinte años después, 

momento en el cual el factor militar ya no 

existía como alternativa de poder.  

El primer gobierno posdictatorial inauguraba 

una democracia en pañales, con militares 

que amenazaban el orden constitucional 

recién recuperado y todavía en actividad, y 

gran parte del personal de las Fuerzas 

Armadas involucrado en la represión ilegal 

del período inmediatamente anterior. A pesar 

de estos condicionantes adversos, el 

gobierno de Alfonsín llevó adelante el juicio a 

los comandantes, respaldado por jueces, 

fiscales y testigos valientes.   

Al adueñarse de esa bandera, Kirchner sabía 

que ganaba un valor poderoso como la 

buena imagen El Contrato Social del Nunca 

más pudo fraguar, en ese contexto de 

relativa debilidad de las instituciones, gracias 

a esa decisión política que cosechó el apoyo 

de la mayor parte de la sociedad civil y sus 

instituciones políticas y sociales.  

Era, tenemos que recordarlo, un acuerdo 

transversal, cuya “propiedad” –si podemos 

llamarla así– no correspondía ni al gobierno 

ni a ningún actor social y político en 

particular, sino a la sociedad toda. Así lo 

entendió Alfonsín y actuó en consecuencia. 

Ese es un gran mérito que la historia debe 

reconocerle.   

Es decir que, gracias a esa visión, el Nunca 

más se transformó en una política de Estado, 

junto al consenso democrático, la dupla de 

coincidencias básicas que los argentinos 

hemos mantenido en pie e incólumes desde 

1983. Pero debemos ser realistas y 

considerar que nada es de una vez y para 

siempre. Consolidar estas conquistas 

valiosas, lograr que permanezcan en el 

tiempo y se adapten con éxito a las 

contingencias históricas del presente es una 

tarea compleja y de atención permanente.   

Es en este punto, a mi entender, donde 

radica el daño que infringió a este bien social, 

arduamente conseguido y sobre cuya 

eventual fragilidad debemos estar alertas, el 

intento de los gobiernos kirchneristas de 

apropiarse de la política de derechos 

humanos. Entiéndase bien: la objeción no es 

en contra de la anulación de las leyes del 

perdón, o la prosecución de los juicios por los 

crímenes cometidos, o el constituir a los 

derechos humanos como una política activa 

de gobierno.   

Tengo diferencias notorias en cuanto al modo 

de instrumentar esas políticas. Pero el 

agravio al que quiero referirme, sutil pero 
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profundo, consiste en la apropiación misma 

del tema, en adueñarse de él como un 

programa de gobierno exclusivo, en 

partidizarlo, en transformarlo en una política 

de facción. 

El modelo instituido por Néstor Kirchner, en 

el cual los “derechos humanos” fueron un 

insumo más de la política cotidiana, perfora 

la condición más relevante del Contrato 

Social del Nunca más: su naturaleza 

consensuada, transversal a los partidos 

políticos, a las instituciones y a amplias 

franjas sociales.   

En palabras de Hugo Vezzetti: “En la 

posdictadura, la conmemoración del 24 de 

Marzo reunía a todos. Pero se pasó a una 

creciente visión, yo diría miliciana, de los 

derechos humanos. Pasaron a ser un frente 

de lucha. Y aparece la idea, que es una 

figura muy vieja en la Argentina, de que hay 

dos países irreconciliables, que ni siquiera 

pueden tener una idea común acerca de lo 

que es un derecho”.   

Como mencioné unos párrafos más atrás, ni 

Néstor Kirchner ni Cristina Fernández de 

Kirchner se habían destacado hasta 2003 

como defensores de los derechos humanos, 

tanto en la provincia de Santa Cruz como a 

nivel nacional. Estuvieron al margen de esas 

luchas y sus avatares en los veinte años 

anteriores. Hasta entonces, nunca el tema 

había sido el foco principal de sus 

preocupaciones públicas.  

Su modo de hacer política tampoco había 

contemplado la reivindicación de la militancia 

de los 70 que los caracterizó luego de 2003, 

con la excepción de algún homenaje al ex 

gobernador Jorge Cepernic. Más bien 

practicaban el clásico estilo tacticista de 

disputar, ocupar y negociar espacios de 

poder propios del partidismo tradicional. 

Funcionarios del Estado, él desde 1987 y ella 

desde 1989, habían construido sus carreras 

dentro de las estructuras del PJ.  

 Esta trayectoria probablemente concurre con 

otros factores a la hora de explicar el sentido 

instrumental del uso de los derechos 

humanos que ejercieron a lo largo de sus 

mandatos presidenciales. También –hay que 

decirlo– el sentido de la oportunidad para 

comprender que el contexto nacional e 

internacional estaba maduro para aceptar 

una revisión profunda de la política de 

derechos humanos y reanudar los juicios por 

los crímenes de lesa humanidad.  

El problema que nos legaron es que, al 

hacerla parte de la lucha facciosa, la 

sustrajeron al bien común y les concedieron 

impensados argumentos y protagonismo a 

sectores negacionistas y de la derecha 

vernácula que decían combatir. El 

resquebrajamiento del consenso  En mayo 

de 2018, en el marco de una actividad 

convocada por la Mesa de Discusión sobre 

Derechos Humanos, Democracia y Sociedad, 

Patricia Tappatá Valdez propuso trasladar el 

interrogante “¿cuándo fue que se jodió el 

Perú?”, famosa frase de la primera página de 

Conversación en la catedral, a la actualidad 

de la cuestión de los derechos humanos en 

la Argentina: ¿cuándo fue que se jodieron?  

Es decir: ¿cuándo dejaron de ser un punto de 

encuentro y consenso? ¿Cuándo dejaron de 

ser un acuerdo moral y jurídico fundante para 

la convivencia democrática dentro del cual 

las diferentes ideas, durante años, pudieron 

debatirse sin demonizar al otro?   

En mi opinión, el momento simbólico de esta 

ruptura lo marca el discurso de Néstor 

Kirchner en el acto de creación de aquello 

que se presenta como Museo de la Memoria 

en lo que fue la ESMA. Es paradójico que 

esta institución, cuyo modelo es asimilable al 

de sus pares alemanes que recuerdan el 

Holocausto judío, se haya transformado en 

uno de los instrumentos de partidización y 

confrontación política durante la 

administración de los Kirchner.   

En el caso alemán, la conservación de los 

antiguos campos de exterminio tiene el 
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propósito opuesto. Es el recordatorio más 

potente para todos los alemanes de aquello 

que no debe volver a ocurrir. Que el horror no 

cayó del cielo, se produjo en el seno mismo 

de la sociedad, y no puede, no debe, 

repetirse.  

El odio, la discriminación, la 

deshumanización y la masacre de 

ciudadanos indefensos no pueden ganar la 

partida de la aceptación en el imaginario 

colectivo. O de la resignación. O de la 

colaboración. La fortaleza de este acuerdo 

radica en que hoy es transversal a todas las 

instituciones de Alemania, las que incluyen, 

como es obvio, a los partidos políticos.  Entre 

nosotros y salvando las distancias, el mismo 

concepto fue debilitado al trasladarlo a la 

arena de la confrontación por quienes se 

proponían en apariencia resguardarlo.  

El consenso sobre el respeto a los derechos 

humanos no puede abandonar su esencia de 

bien cultural que nos interpela a todos sin 

excepción. En cambio, de ello, por 

mezquinos intereses de poder, devino en 

mero instrumento para alimentar la grieta, la 

división paralizante, que nos lleva directo a 

un callejón sin salida.   

Por supuesto que siempre existieron 

diferencias entre los organismos de derechos 

humanos y entre las expresiones políticas 

que los defendían. Ya durante el tiempo 

aciago de la dictadura existían tensiones y 

entredichos tanto al interior de los 

organismos como entre ellos mismos, 

situación que intenté describir con la mayor 

objetividad posible en los primeros capítulos 

de este libro. Pero la amenaza constante de 

la represión obligaba, sin embargo, a dejarlos 

de lado y a concentrarse en lo esencial, y no 

en las divergencias.   

Por otro lado, deben tenerse en cuenta las 

circunstancias reales. Los familiares de 

desaparecidos y de presos políticos carecían 

de una historia común de convicciones éticas 

e ideológicas compartidas. La imperiosa 

necesidad y la urgencia de hacer frente a la 

tragedia que los avasallaba fue el motor que 

los impulsó a organizarse.  

El objetivo era mínimo: disminuir en algo su 

absoluta orfandad y soledad ante el poder 

arbitrario y omnímodo del gobierno militar. 

Así nacieron Madres de Plaza de Mayo, 

Abuelas de Plaza de Mayo y Familiares de 

Desaparecidos y Detenidos por Razones 

Políticas. También, mediando la dictadura, 

Emilio Mignone fundó el CELS. A estas 

organizaciones se sumaban instituciones 

preexistentes, como la LADH, el MEDH, la 

APDH y el Serpaj.   

El daño mayor es apropiarse del tema, 

partidizarlo, convertirlo en una política de 

facción El advenimiento de la democracia en 

1983 fue una oportunidad histórica que los 

argentinos supimos aprovechar. Se avanzó 

en una agenda ambiciosa que no solo 

contemplaba restaurar las bases 

republicanas destruidas y el Estado de 

derecho, sino también inaugurar una nueva 

época, que incluyera a todos los sectores 

políticos y sociales.  

El objetivo prioritario era romper el ciclo 

repetitivo de golpe de Estado-elecciones-

golpe de Estado, que se había prolongado 

durante cincuenta años desde 1930. Ese fue, 

sin duda, el gran éxito del gobierno de Raúl 

Alfonsín: las instituciones dieron un salto de 

calidad, consistente y proyectado en el 

tiempo.  

Fue un momento de inflexión, de mirarse en 

el espejo de la historia reciente y de 

establecer criterios irrenunciables de verdad, 

justicia y respeto a normas de convivencia 

democráticas para resolver los conflictos de 

interés. También para los organismos de 

derechos humanos fue un puente que les 

permitió pasar de ejercer puras estrategias 

defensivas a colaborar en el diseño de 

políticas perdurables. El esfuerzo que 

compartieron en la investigación de los 

crímenes del terrorismo de Estado y el juicio 

a las juntas permitió lograr el consenso del  
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Nunca más, aun con las diferencias que 

sostuvieron en varios aspectos. No todos 

estaban de acuerdo con la creación de la 

Conadep, por citar un ejemplo notable. 

También hubo discusiones intensas acerca 

de la llamada teoría de los dos demonios.  

Tampoco todos aceptaron la reparación 

económica posterior a los juicios que el 

Estado dispuso como beneficio para las 

víctimas y sus familias. Sin embargo, esas 

diferencias no impidieron la gestación de un 

compromiso extendido del Nunca más que 

abarcó no solo el respeto a los derechos 

humanos básicos, sino también la adhesión, 

sin restricciones, al sistema democrático y a 

la erradicación de la violencia como 

herramienta política.   

Casi cuatro décadas después, nos 

encontramos con que, de un tiempo a esta 

parte, la polarización acerca de la 

interpretación simbólica de lo sucedido en los 

70 se ha incrementado exponencialmente, y 

rompe aquellos difíciles y constructivos 

acuerdos de la posdictadura.  

Por un lado están quienes, a partir de las 

políticas kirchneristas, se apropian del tema, 

hasta el punto de que, en 2006, el entonces 

secretario de Derechos Humanos de la 

Nación, en nombre del PEN, escribe un 

segundo prólogo del Nunca más que corrige 

al original, reivindican retóricamente los 

ideales de la lucha armada de un modo 

anacrónico y pretenden hacerse dueños 

absolutos de lo que es verdad y de lo que es 

justicia.  

Por el otro, están los que quisieron obturar el 

pasado a libro cerrado por encima de los 

desgarros que siguen doliendo y que la 

evidencia nos dice que no están resueltos. 

En un centro muy amplio nos ubicamos 

quienes estamos dispuestos a sostener los 

valores del Consenso del Nunca más dando 

las discusiones que sean necesarias para 

acercarnos –lo más que se pueda– a la 

verdad. Y también están aquellos que se 

sienten alejados del tema no solo por sus 

diarias preocupaciones acuciantes, sino 

además por una disputa que no les interesa 

porque han dejado de comprenderla.  

 La polarización acerca de la interpretación 

simbólica de los  ‘70 impide acuerdos Estas 

condiciones dificultan que voces diferentes 

pero necesarias para sostener la continuidad 

de políticas de Estado puedan argüir, como 

quería Hannah Arendt, sobre qué ocurrió, 

cómo ocurrió y por qué ocurrió.  

Lamentablemente, para mí, en las últimas 

conmemoraciones condenatorias del golpe 

de 1976, las Madres y Abuelas, algunos 

partidos políticos y organismos afines han 

incluido párrafos en la declaración que se lee 

cada año que reivindican –alguna vez en 

forma directa y otras en forma tangencial– la 

lucha armada y los ideales de aquella 

generación diezmada. 

Está claro que, por este camino, la discusión 

se torna antihistórica: ni la situación actual 

tiene que ver con las condiciones políticas 

que imperaban en los 70, ni entre los ideales 

de las organizaciones revolucionarias estaba 

la instauración de la democracia ni era 

especialmente apreciado el concepto 

“derechos humanos”.  

Destaquemos que las palabras no son 

inocentes y tienen poder: o son semillas del 

odio y la confrontación o bien lo son del 

consenso y el pluralismo. En cada uno de 

nosotros está su uso responsable, sobre todo 

en los referentes  de aquellos organismos 

cuyo propósito fue y debería seguir siendo el 

resguardo y la promoción de los derechos 

humanos.  Hoy, objetar algún punto de la 

política sobre derechos humanos de los 

gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner, 

como lo venimos haciendo en este texto, 

significa exponerse a acusaciones y 

descalificaciones de todo tenor que impiden 

un debate real. De inmediato se impone la 

estrategia de la grieta, que crea monstruos a 

medida de una y otra vereda. Así, un 

gobierno democrático, en este caso el de 

Mauricio Macri, puede ser calificado de 
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“dictadura”, aunque haya mantenido sin 

cambios la caracterización negativa y la 

condena oficial sobre los crímenes de la 

dictadura o mantenido y aumentado políticas 

que pueden considerarse de derechos 

humanos ampliados, como la Asignación 

Universal por Hijo (AUH).  Recurrir a las 

categorías políticas setentistas es invocar un 

mundo que ha dejado de existir con el objeto 

de combatir dictaduras que tampoco existen. 

Es apelar a una batalla “fantasmal” que, sin 

embargo, no es inocua, porque alimenta el 

enfrentamiento y la división. Su peligro radica 

en la construcción de un estereotipo del 

adversario al que se le niega toda 

racionalidad, representatividad o buena fe y, 

por el contrario, se le adjudican las peores 

intenciones.       
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